一个人年纪大了，距离家乡远了，关于家乡的记忆反而越来越亲切明晰。

对于离开家乡的人来说，乡愁就是穿越老屋的一场过堂风，就是揭开了母亲忙前忙后的锅台飘来的一缕饭香。那老家锅台上的饭香，落到笔上就成了回忆，吃进胃里就成了乡愁，刻在心上那就成了一辈子都解不开的情结。

周末的早晨，母亲从菜市场买回来一个老南瓜。母亲准备将这个老南瓜放在饭锅里蒸熟了当饭吃，我却突发奇想提议做南瓜粑粑吃，母亲欣然允诺，我们便在厨房里忙活起来。将老南瓜洗净切块放入锅中，加水烀煮半小时，待南瓜煮软后将其捣成泥状，然后加入适量面粉。我们按照老家传统的做法，加的是小麦粉，而不是糯米粉。最后将搅拌均匀的面糊糊捏搓成适当大小的球状，码放在砧板上。平底锅中倒入适量的菜籽油，待油温升高后，将南瓜球一个一个小心翼翼地放入锅里，用中火煎片刻，翻一面后将球压扁成饼，待两面煎至金黄色就可盛起装盘享用了。

南瓜与小麦粉在菜籽油的煎烤中发出了香浓的气味，氤氲至屋子里的边边角角。于是，走在屋子里的每一个地方，都有那好闻的味道包裹着。

自家种的自然成熟的老南瓜，自家种的小麦磨成的面粉，自家种的油菜籽榨的油，这三种农家食材交融在一起，才会产生那独一无二的味道，家乡的味道。那是城里高明的厨师用精湛的手艺都做不出来的味道，那是我们每一个离开家乡的人记忆深处深藏的味道。无论我们的脚步走多远，在脑海中，只有家乡的味道最熟悉，它就像一根长长的丝带，穿越时空，一头连着千里之外的异地，一头连着记忆深处的家乡。

南瓜，在我的家乡庐江被称之为“饭瓜”，顾名思义就是可以当饭吃的瓜。据我母亲回忆说，饥荒年代，她曾吃过榆树皮和小鸡草，虽然难以下咽，但还是闭着眼睛吞下去。这就像一个人坐在硬板凳上打瞌睡，虽然感到不舒服，但还是在抱怨中睡着了。后来，苦难的日子逐渐远去了，但在粮食还不很充足的年代，南瓜便成了人们米饭之外的最佳选择。南瓜养活了贫瘠土地上的人们，在每年的冬至那一天，辛劳了一年的人们会将平日里吃腻了的南瓜精心打造一番，烀南瓜华丽变身为味道更加香甜的南瓜粑粑。

温热香甜的南瓜粑粑，在那些岁月里，慰藉了我们的心灵和肠胃，也让我们思乡、怀旧、想家的情怀得到了最温暖妥帖的安放。

乡愁这东西若是有味道的话，那就是南瓜粑粑的味道，南瓜粑粑的香气氤氲在心口，甜而温暖。